短篇
□せのび。
1ﾍﾟｰｼﾞ/2ﾍﾟｰｼﾞ
あなたを見ていると恋がしてみたくなります。
――せのび。
あなたのトレードマーク。
白いワイシャツ、黒ネクタイ、黒いパンツに濁りのない黒い靴。
顔にはおしゃれなのか、伊達眼鏡。
度は入ってないそうだ。
(この前きいた)
そして大抵暇さえあれば、手には白いマグカップ。
中身は勿論……。
「コーヒーだけど？」
「どうしてそんな苦いものが飲めるの？」
「飲み物だからさ」
「おいしいの？」
「おいしくはないさ」
「じゃあ何で飲んでるの」
「…喉が乾いているから」
香りは好きなんだ私も。
あじは嫌いだけど香りは別。
入れ立ての温かさも、部屋を満たすあの香りも、あなたにうつる微かなものも。
コーヒーが飲めない私にいつも入れてくれるインスタントの紅茶。
それだって負けないくらい素敵な香りだと思う。
想うのだけど……。
「なんか負けてる気がしてならない……。」
「？」
首を傾げてから目があって、静かに微笑まれても私は視線をマグカップに。
口にためた少量の息を肺から吐き出した息で押し出して、
ゆらゆらと立ち上る白い湯気を何度も何度も切断する。
「コーヒー、入れ直そうか？」
視線をそらしたのが不味かったのが、それとも無言がいけなかったか。
紅茶に不満を持ったととられたようで、丁重にお断りをして、沈黙。
あなたも小さくコーヒーを啜った。
「苦味がたまらなくなるんだよ…いつの間にかね」
そうあなたが言う。
出会って、知って、くちにして。
クセになって、欲するようになって、貪って。
それはまるで麻薬のように体内に浸食する……。
それは私にとって、煙草もにていて。